A lire et à dire

de Pauline Delabroy -Allard

Une passion.

Dans la première partie une rencontre, une folle passion, des aventures d'amoureux. D'amoureuses plus exactement. Le roman commence par un texte où aucun accord n'indique que la personne qui raconte est une femme. Et on retrouve cette imprécision dans une scène de fête ou Sarah est décrite mais pa l'autre, puisque c'est l'autre qui écrit.

"Elle garde son doigt appuyé sur le bouton de la sonnette jusqu'à ce que quelqu’un ouvre la porte. A l'intérieur de l'appartement des silhouettes dansent en rythme. C'est une fête où se trouvent certains de ses amis. Elle me présente. Elle dit mon prénom, elle me tire par la main dans les différentes pièces. Elle me tend un verre. Elle boit. Elle boit beaucoup. Elle me sert a chaque fois qu'elle se sert un verre. Très vite, elle est ivre. Elle danse en relevant ses cheveux. Elle me regarde dans les yeux. Les pièces se sont remplies, il n'y a presque pas d'espace pour danser, il fait très chaud. Elle colle son corps au mien, elle danse tout contre moi. Elle ne remarque pas mon désir fou, brûlant, douloureux. Elle ferme les yeux, elle les ouvre, elle me regarde, elle danse, elle boit, elle danse, elle se serre contre moi. Sur le balcon, elle fume des cigarettes en parlant avec des gens que je ne connais pas. Elle a un geste inimitable pour faire tomber les cendres depuis le haut de la tour. Elle regarde au loin, les yeux ivres, les yeux fous, au-delà du canal de l'Ourcq qu'on aperçoit au pied de la tour. Elle entre à nouveau dans la fête, elle boit, elle danse. Dans la salle de bains, elle m'embrasse furieusement gémit sous mes caresses, dans les boumboum qui n'en finissent pas. Tout tremble. Elle boit encore, elle a mal au cœur. Dans l'air chaud de la pleine nuit, sur le balcon, elle dit qu'elle veut rentrer. Elle s'accroche à mon bras, elle a du mal à marcher, elle est ivre. Ivre morte. Aucun chauffeur de taxi n'accepte qu'on monte dans sa voiture. Dès qu'ils l'aperçoivent, ils disent que ça n'est pas possible. Elle rit, elle pleure, elle dit qu'elle va vomir. Elle s'appuie contre moi. Lorsqu'on arrive chez elle, elle se débarrasse de sa robe de bohémienne. Elle est nue, en dessous, entièrement nue. Elle vomit pendant de longues minutes, son corps secoué de convulsions, son front dans ma paume. Elle rit, ensuite, de soulagement. Elle se couche après avoir pris une douche. Elle dit qu'elle est désolée, désolée, désolée, qu'elle a tout gâché, qu'elle comprendra si jamais je la quitte, après ce qui vient de se passer. Elle n'a rien compris. A mes yeux, elle est encore plus désirable qu'avant."

La deuxième partie se passe à Trieste, la passion se prolonge en folie, poussée par la Bora, le vent qui descend des montagnes de Slovénie.

A propos du titre,, dans Wikipédia : le titre du roman est tout à la fois une paréchèse et une prosonomasie, formant une concaténation par anadiplose cyclique sur le mode de Rose is a rose is a rose is a rose de Gertrude Stein. Ouf

Ces deux auteurs étaient invités par le festival A l’ Est du Nouveau pour leur connaissance des pays d’Europe Centrale et Orientale, j'ai eu le grand plaisir d'organiser et d'animer deux rencontres à la librairie l' Armitière.

La rencontre avec Dominique Fernandez le 3 mars a attiré environ 60 personnes. L’antériorité, la notoriété de Fernandez a attiré du monde. Les échanges ont porté sur 3 livres : La Perle et le Croissant, introuvable chez l’éditeur aujourd’hui malgré la grande qualité du livre, Transsibérien et On a sauvé le monde. Occasions pour l’auteur de parler de son amour sans conditions pour la Russie, sa pratique de la culture accessible à tous et très courante d

ans un pays que l’on décrit trop comme fermé et ignare. Même l’art officiel trouve grâce aux yeux de l’auteur, dont l’esthétisme et la grande culture ne font aucun doute.

L’enthousiasme et la fougue ont caractérisé le discours de ce jeune académicien de 87 ans.

Sa journée au festival le lendemain a confirmé sa curiosité et son sens critique. Et la visite de Rouen et de son Musée des Beaux Arts ont complété ce séjour.

La rencontre avec Emmanuel Ruben le 10 mars a réuni 40 personnes environ. Pas moins de fougue pour décrire une relation ambivalente aux pays baltes et aux pays de l’ex yougoslavie. Etayé sur des séjours longs en Estonie et en Serbie, le point de vue d’Emmanuel Ruben est lucide mais là aussi empreint de curiosité. Sa formation de géographe donne à son livre La ligne des glaces une trame en prise directe avec les thématiques d’un festival A l’Est, abordant les traces des guerres, des exterminations, des peurs. On retrouve dans Jerusalem terrestre ce mélange d’un regard cartographique et d’une grande sensibilité.

Emmanuel Ruben a participé au festival en tant que membre du jury. La diversité des films, leur beauté formelle mais aussi l’intensité qu’ils présentaient l’ont enchanté. Pour lui Rouen était une découverte.

En ce qui me concerne, j’ai vraiment apprécié de pouvoir mener à bien ces rencontres : depuis l’émergence de l’idée de les inviter, l’acceptation immédiate des deux écrivains, les échanges préalables sur le sujet abordé (la relation à l’Est), les premiers échanges, le nombre de personnes assistant aux rencontres, leur attention, leurs questions, leur souhait d’échanger avec chacun des auteurs pendant la séance de signature. Cela s’est prolongé par les échanges autour des films.

L’accueil de l’Armitière a été parfait et j’ai apprécié la bienveillance des libraires alors que c’étaient les premières fois qu’elles me voyaient…à leur place.

Je regrette de ne pas avoir réussi à les entrainer au cinéma ni dans les soirées festives du festival, c’aurait été avec plaisir.

Un autre regret également, ne pas avoir pu présenter la sélection des livres A l’Est qu’avaient concocté les libraires, romans et BD qui auraient mérité d’être mis en avant en début de rencontre mais que nous pouvons encore présenter sur le site du festival, comme « la sélection des libraires d l’ Armitière de livres d’auteurs de l’ Est ».

Guy Foulquié

Documentaire de Juliette Jourdan, tourné en 2003, abouti en 2009, diffusé à Dieppe à la Villa Perrotte en partenariat avc A l'Est du Nouveau.

http://romove.radio.cz/fr/clanek/1867

L'affaire du mur à Usti Nam Laben en 1998 construit pour ghettoïser un immeuble habité par des roms du reste d'un quartier de cette ville de Bohème reste encore trés vive lorsque Juliette Jourdan visite la tchéquie, 4 ans après son démontage. L'humiliation ressentie par les habitants, Juliette va en capter les mots, les rancoeurs, les haines. Combiner ses propres images avec les archives, révéler un épisode symptomatique d'une situation trés ancienne concernant la cohabitation des "noirs" avec les blancs.

200000 tziganes en tchéquie aujourd'hui, sur 10 millions d'habitants. Ce film est à mettre en regard e Zanetta, de Petr Vacav, fiction construite autour d'une jeune femme rom qui ne trouve pas d'emploi , malgré ses évidentes qualités et sa trés forte envie d'échapper au destin tout tracé par le chômage, la drogue et sa communauté, et aussi avec Koza, un film consacré à un boxeur rom, qui erre de tournoi en tournoi vers une déchéance physique malgré la vivacité et l'énergie qu'il déploie.

Juliette Jourdan

Antoine Mouton livre un roman trés particulier. Phrases à tiroir, remplies de subordonnées -de tirets- de digressions, d'explications qui nous éloignent du début de la phrase. "Didascalies d'un auteur mal intentionné". Des locutions snobinares : "thé mariage frères", tous éléments qui n'apportent rien au récit mais le rendent jouissif, drôle, une fois accepté le parti pris que cette forme est a matière du texte.

tout à coup elle lui parle "avec tendresse" en italique. Pour ce mot, pas d'explication, pas de digressions. Seues les italiques le qualifient. On reçoit ce "avec tendresse" avec soulagement, enfin de l'essentiel.

Ces textes pourraient servir d'exercices e français : réécrivez ce texte de façon plus lisible. Sans oublier aucune information, donc en aissant le moyen de glisser quelqeus digressions, sans tirets, en diminuant le nombre de virgules par, en aérant les pavés...

Le metteur en scène polonais écale et partage des oeufs durs. Ce qui prouve sa folie. Ou celle de l'auteur...

Bon mais le roman? Il s'agit d'un roman dans le texte, celui dont le MESP veut faire la mise en scène, sans avoir jamais été capable d'en lire plus de 20 pages. Ces pags il les relit sans cesse, mais elles changent de lecture en lecture. "Le roman était piégé".

Ecrire un roamn de 20 pages, répétées 20 fois avec des variantes, des oublis, des ajouts, des contresens et des enchainements à chaque fois qu'on atteint une page multiple de 20. Tout pour couler avec fluidité vers le piège.

Le polonais parle un trés bon français. Il sait qu'on ne peut employer le sibjonctif avec "après que...", mais le présent de l'indicatif.

Resaisissements, redites et corconolutions semblent ne délivrer que bien peu d'inforamtions. Répéter aux détours d'une phrase -dieu sait si elles sont longues- une idée déjà maintes fois abordée c'est, à tous coups, l'affiner, la préciser, la déformer, la mettre dans une autre perspective. Peut être quainsi il finit par en dire plus que les apparences le laissent croire.

Par exemple, les bancs sans dossiers devant les arbres sains...

Et puis digresser c'est peut être remetttre sur un chemin. Cette écriture force l'attention : mais où est le verbe? de qui parle 'ton? Comment finira la phrase? Les comportements sont absurdes et attachants (la résolution des disputes par le partage de l'oeuf dur).

Ce qu'on peut attendre du spectacle vivant, c'est que quelque chose meure. Cela nous renvoie à notre voyeurisme.

Piégé par la toute fin. J'ai oublié le traducteur tchèque. Voir page 33. L'amitié entre tchèques et polonais fa souffrir de cette fin.

Cette écriture remet en question notre souhait de lire de belles histoires émouvantes, confondantes, édifiantes, mais toutes faussées par le fait qu'elles sont écrites. L'écriture n'est pas la vie. S'en est la fixation, l'impression. Alors que l'histoire soit tordue, folle, incohérente, cela n'a plus vraiment d'importance. Ce qu'il faut c'est qu'elle nous attire, qu'elle nous intrigue, qu'elle nous donne envie d'y revenir.

Armitière 2015

long roman de Thomas Mann, "les Buddenbrook" constitue un roman riche de sens, de styles, de personnages, rassemblés dans une fresque décrivant le monde commerçant de Lubeck au XIX° siècle.

La réussite, la richesse, l'importance de l'argent, dots, héritages, affaires qui prennent le pas sur les affinités. Luthérianisme qui s'accomode fort bien a proximité de l'argent. Rejet des déviants, artistes et viveurs. Carcan des convenances plus fortes que tout sentiment (le personnage de Tony, Antonie, porte cette thématique tout au long du roman).

La langue parlée par ces allemands du Nord est bousculée par les rencontres avec des bavarois, et le parler si accentué de Munich. Mais aussi de nombreux accents, prussiens, ou populaires, mal rendus par la traduction évidemment mais dont Mann lui même se sert pour caractériser ses personnages secondaires.

16° édition

La trace du fils, de Gaspard Marie Janvier.

L'Isère, la nature vierge, ou plutôt ancestralement parcourue, sur des chemins oubliés. Reparcourue à pied, fuite du fils et poursuite du beau père, le narrateur. L'importance du chien, des chiens, de leur odorat, de leur indifférence et de leur déférence à l'homme.

Nous faisions semblant d'être quelqu'un d'autre, de Shani Boianjiu

Courts récits qui s'entrcroisent, parlant de 3 jeunes filles israéliennes qui font leur service militaire obligatoire. Rien ne se passe, puis la tension monte. La peur apparait au détour, l'ennui, l'horreur, comme un fait, ça passe c'était là et la vie continue.

Constellation, d'Adrien Bosc

L'oubli, de Frederika Amalia Finkelstein

Comment s'en mettre plein les poches en Asie mutante, de Mohsin Hamid

Les grands, de Sylvain Prudhomme

Le bonheur national brut, de François Roux.

Dans ce premier roman de G. Sand, Indiana, jeune épouse soumise absolument à son mari comme la coutume mais aussi la loi l'imposent après la restauration, est courtisée par le fringant Raymon, dans des péripéties assez plates et longues mais avec des mots d'un cynisme total, un langage trés élaboré, comme une toile d'araignée.

La lettre de Raymon au moment où Indiana part à l'ile Bourbon est un modèle du genre, à l'éclairage du paragraphe qui la suit immédiatement.

"Cependant il songea, le lendemain, qu’il lui restait encore une tâche à remplir : c’était de regagner l’estime, sinon l’amour de cette femme. Il ne voulait pas qu’elle pût se vanter de l’avoir quitté ; il voulait qu’elle se persuadât avoir cédé à l’ascendant de sa raison et de sa générosité. Il voulait la dominer encore après l’avoir repoussée ; et il lui écrivit :

« Je ne viens pas vous demander pardon, mon amie, de quelques paroles cruelles ou audacieuses échappées au délire de mes sens. Ce n’est pas dans le désordre de la fièvre qu’on peut former une idée complète et l’exprimer d’une manière convenable. Ce n’est pas ma faute si je ne suis pas un dieu, si je ne puis maîtriser auprès de vous l’ardeur de mon sang qui bouillonne, si ma tête s’égare, si je deviens fou. Peut-être aurais-je le droit de me plaindre du féroce sang-froid avec lequel vous m’avez condamné à d’affreuses tortures sans jamais en prendre aucune pitié ; mais ce n’est pas votre faute non plus. Vous étiez trop parfaite pour jouer en ce monde le même rôle que nous, créatures vulgaires soumises aux passions humaines, esclaves de notre organisation grossière. Je vous l’ai dit souvent, Indiana, vous n’êtes pas femme, et, quand j’y songe dans le calme de mes pensées, vous êtes un ange. Je vous adore dans mon cœur comme une divinité. Mais, hélas ! Auprès de vous, souvent le vil homme a repris ses droits. Souvent, sous le souffle embaumé de vos lèvres, un feu cuisant est venu dévorer les miennes ; souvent, quand, me penchant vers vous, mes cheveux ont effleuré les vôtres, un frisson d’indicible volupté a parcouru toutes mes veines, et alors j’ai oublié que vous étiez une émanation du ciel, un rêve des félicités éternelles, un ange détaché du sein de Dieu pour guider mes pas en cette vie et pour me raconter les joies d’une autre existence. Pourquoi, pur esprit, avais-tu pris la forme tentatrice d’une femme ? Pourquoi, ange de lumière, avais-tu revêtu les séductions de l’enfer ? Souvent j’ai cru tenir le bonheur dans mes bras, et tu n’étais que la vertu.

« Pardonnez-moi ces regrets coupables, mon amie ; je n’étais point digne de vous, et peut-être, si vous eussiez consenti à descendre jusqu’à moi, eussions-nous été plus heureux l’un et l’autre. Mais mon infériorité vous a fait continuellement souffrir, et vous m’avez fait des crimes des vertus que vous aviez.

« Maintenant, que vous m’absolvez, j’en suis certain, car la perfection implique la miséricorde, laissez-moi élever encore la voix pour vous remercier et vous bénir. Vous remercier !... Oh ! non, ma vie, ce n’est pas le mot : car mon âme est plus déchirée que la vôtre du courage qui vous arrache de mes bras. Mais je vous admire ; et, tout en pleurant, je vous félicite. Oui, mon Indiana, ce sacrifice héroïque, vous avez trouvé la force de l’accomplir. Il m’arrache le cœur et la vie, il désole mon avenir, il ruine mon existence. Eh bien, je vous aime encore assez pour le supporter sans me plaindre ; car mon honneur n’est rien, c’est le vôtre qui est tout. Mon honneur, je vous le sacrifierais mille fois ; mais le vôtre m’est plus cher que toutes les joies que vous m’auriez données. Oh ! non ! je n’eusse pas joui d’un tel sacrifice. En vain j’aurais essayé de m’étourdir à force d’ivresse et de transports, en vain vous m’eussiez ouvert vos bras pour m’enivrer de voluptés célestes, le remords serait venu m’y chercher ; il aurait empoisonné tous mes jours, et j’aurais été plus humilié que vous du mépris des hommes. Ô Dieu ! vous voir abaissée et flétrie par moi ! vous voir déchue de cette vénération qui vous entoure ! vous voir insultée dans mes bras, et ne pouvoir laver cette offense ! car en vain j’eusse versé tout mon sang pour vous ; je vous eusse vengée peut-être, mais jamais justifiée. Mon ardeur à vous défendre eût été contre vous une accusation de plus ; ma mort, une preuve irrécusable de votre crime. Pauvre Indiana, je vous aurais perdue ! Oh ! que je serais malheureux !

« Partez donc, ma bien-aimée ; allez sous un autre ciel recueillir les fruits de la vertu et de la religion. Dieu nous récompensera d’un tel effort ; car Dieu est bon. Il nous réunira dans une vie plus heureuse, et peut-être même... mais cette pensée est encore un crime ; pourtant je ne peux pas me défendre d’espérer !... Adieu, Indiana, adieu ; vous voyez bien que notre amour est un forfait !... Hélas ! mon âme est brisée. Où trouverais-je la force de vous dire adieu ! »

Raymon porta lui-même cette lettre chez Mme Delmare ; mais elle se renferma dans sa chambre et refusa de le voir. Il quitta donc cette maison après avoir glissé sa lettre à la femme de service, et embrassé cordialement le mari. En laissant derrière lui la dernière marche de l’escalier, il se sentit plus léger qua l’ordinaire ; le temps était plus doux, les femmes étaient plus belles, les boutiques plus étincelantes : ce fut un beau jour dans la vie de Raymon."

Indiana sur Wikipedia

Editions des oeuvres de Georges Sand

Wilfred Owen, poète anglais mort une semaine avant l'armistice de 1918, écrit ce terrible texte sur ce qu'est réellement la guerre :

http://fr.wikipedia.org/wiki/Dulce_Et_Decorum_Est

Mon ami, tu ne diras plus avec une telle ardeur aux enfants qui brûlent d'affronter la gloire qu'il est doux et glorieux de mourir pour la patrie.

Xavier Hanotte, dans Manière noire, cite Wilfred Owen et en fait un fil conducteur de son roman policier, noir et bruxellois. Il y revit l'ultime attaque et la mort du soldat. Mais un autre récit s'intercale aussi dans ce roman prétexte, c'est l'attentat mené contre Heydrich en mai 1942 à Prague, par Jozef Gabčík et Jan Kubiš.

Bent double, like old beggars under sacks,
Knock-kneed, coughing like hags, we cursed through sludge,
Till on the haunting flares we turned our backs
And towards our distant rest began to trudge.
Men marched asleep. Many had lost their boots
But limped on, blood-shod. All went lame; all blind;
Drunk with fatigue; deaf even to the hoots
Of tired, outstripped Five-Nines that dropped behind.

Gas! Gas! Quick, boys!–An ecstasy of fumbling,
Fitting the clumsy helmets just in time;
But someone still was yelling out and stumbling
And flound'ring like a man in fire or lime...
Dim, through the misty panes and thick green light,
As under a green sea, I saw him drowning.

In all my dreams, before my helpless sight,
He plunges at me, guttering, choking, drowning.

If in some smothering dreams you too could pace
Behind the wagon that we flung him in,
And watch the white eyes writhing in his face,
His hanging face, like a devil's sick of sin;
If you could hear, at every jolt, the blood
Come gargling from the froth-corrupted lungs,
Obscene as cancer, bitter as the cud
Of vile, incurable sores on innocent tongues, —
My friend, you would not tell with such high zest
To children ardent for some desperate glory,
The old Lie: Dulce et decorum est
Pro patria mori.

Quand Sigurdur Oli arriva chez Lina et Ebbi, en début de soirée, le calme régnait dans la maison. L’imposante jeep d’ Ebeneser stationnait devant, très haute sur ses roues, conçue pour affronter les pistes de montagne, la glace et la neige gelée. Il se gara derrière et pensa à ces excursions qu’entreprenaient les gens sur les hautes terres de l’intérieur. Ces machins compliqués ne l’avaient jamais tenté. Il n’aimait pas voyager ni visiter l’Islande, et encore moins dormir sous la tente ou renoncer au confort moderne. Il ne voyait pas ce qu’il serait allé faire sur un glacier islandais. Bergthora avait tenté de le convaincre de l’intérêt que cela présentait mais elle s’était heurté à ses réticences, dans ce domaine comme dans bien d’autres. Il préférait rester à Reykjavik, à proximité de son appartement, et passait chaque année ses vacances à l’étranger, recherchant bien plus le soleil que des occasions de découvrir le monde. Bergthora n’avait pas été surprise d’apprendre que la destination favorite était la Floride. Il préférait éviter l’Espagne ou les autres pays d’Europe du Sud qu’il trouvait sales et où les restaurants lui semblaient aussi inégaux que grossiers. Les villes historiques, les musées et les beaux monuments ne l’attiraient pas et il ne risquait rien de ce genre en séjournant à Orlando. Ses goûts cinématographiques étaient du même ordre : il ne supportait pas la prétention des films européens. Les films d’art et d’essai dénués de toute intrigue. Il leur préférait nettement le cinéma hollywoodien, l’action, l’humour et les stars. D’ailleurs, le cinéma était conçu pour la langue anglaise. S’il regardait à la télévision un programme qui n’était ni américain ni britannique, il ne tardait pas à étreindre l’écran. Toutes les autres langues qu’il entendait à la télé, et surtout l’islandais, lui semblaient ridicules. Il fuyait les films autochtones comme la peste. Il ne lisait pas beaucoup, un livre par an, tout au plus, mais écoutait en revanche beaucoup de musique, du rock américain de la grande époque et de la country.

La montagne de lave, Arnaldur INDRIDASSON - chapitre 17 -portrait de Sigurdur Oli, un des policiers du commissariat de Reykjavik. Toutes les raisons de choisir l'intérieur des terres, l'europe du sud, la littérature et les films de Frederik Thor Fredrikson

ou Balthazar Kormakur dont la cité des jarres, tiré d'un autre livre d' Indridason Dagur Kari, le très beau Noi Albinoi

Ce petit tableau d'un certain Emile Artus Boeswilwald représente sa fille travestie en garçon, il est peint en 1920, complètement hors de propos pour l'époque. Mais quel pouvoir d'attraction dans ce lieu.

En 1920 mourrait Réjane, trés grande révérence de Proust pour l' artiste : "Admirez l'intelligence de l'interprète ! s'écria Proust. Elle joue en travesti, mais elle a eu l'élégance de conserver ses boucles d'oreilles."